«Невыразимые события»: антрополог Фиона Наим о Памире, репрессиях и памяти
Радио Озоди опубликовало интервью с Фионой Наим — антропологом Берлинского университета имени Гумбольдта и автором книги «Жизненный мир Памира. Воспоминания и процветание в ГБАО Таджикистана». В беседе она рассказывает о своей исследовательской работе, событиях 2021–2022 годов в Горно-Бадахшанской автономной области, роли женщин, культурной памяти и идентичности памирцев. Полную версию интервью можно посмотреть на сайте Радио Озоди.
Радио Озоди: Действительно, вы провели очень подробное исследование жизни, культуры, религии и событий в жизни жителей Бадахшана. Почему тема разногласий в жизни людей этого региона Таджикистана стала предметом пристального внимания?
Фиона Наим: «Я называю эти события невыразимыми, потому что с антропологической точки зрения именно такими они и являются. В антропологии иногда сталкиваешься с действиями и процессами, для которых трудно подобрать слова или дать им однозначное определение. Будучи исследовательницей не из Таджикистана и представляя европейский университет, я переживала эти события иначе. Мне нужно было найти способ говорить о происходящем так, чтобы не раскрывать имена и личности моих собеседников и не подвергать их опасности. Именно поэтому я использовала термин “невыразимые события”.
В одном из разделов книги я описываю эти события достаточно подробно. Однако сегодня, как мне кажется, всё больше людей знакомы с этим регионом и понимают, о каких событиях идёт речь».
Радио Озоди: Ваш период работы и стажировки в ГБАО совпал с периодом серьезного кризиса , который вы сами называете «невыразимыми событиями». Расскажите, что вы видели в Бадахшане в 2021 и 2022 годах?
«Я находилась в регионе в 2021, 2022 и 2023 годах, но не была непосредственным свидетелем самых кровавых событий, поскольку в тот момент находилась в Душанбе. Тем не менее я столкнулась с их последствиями и находилась в постоянном контакте с друзьями в регионе, поэтому хорошо понимаю, через какие испытания им пришлось пройти.
После жестоких протестов 2022 года я видела, как людей массово арестовывали, как исчезали молодые и пожилые мужчины. Для меня как для исследовательницы это стало тяжёлым психологическим испытанием, поскольку я лично знала многих пострадавших. Это было тяжело и с человеческой точки зрения, особенно потому, что я знала жён и матерей мужчин, которых забрали. Причём речь идёт не только об арестованных. Даже тем, за кем просто следили, советовали срочно покинуть страну. Я знаю многих, кто был вынужден уехать в Россию, Европу или другие регионы».
«Женщины остались один на один с последствиями»
«Тогда я особенно остро увидела, насколько тяжёлой стала жизнь женщин, оставшихся дома. Эта тема, на мой взгляд, освещена недостаточно. Мужчины, безусловно, подвергались насилию и репрессиям, но женщины столкнулись с их долгосрочными последствиями.
Многие из них внезапно стали единственными кормильцами в семье, воспитывая по пять детей, при том что с момента замужества никогда не работали. Эта проблема остаётся острой и сегодня».
Полевые исследования и бюрократия
Радио Озоди: Сталкивались ли вы с бюрократическими препятствиями в ходе своей исследовательской работы? Могли ли вы свободно передвигаться и общаться с людьми?
Фиона Наим: «По сравнению с некоторыми коллегами мне повезло — серьёзных проблем у меня почти не было. Возможно, потому что я не находилась в Таджикистане непрерывно в течение долгого времени из-за визовых ограничений. Я часто перемещалась между Душанбе и Хорогом, бывала в Шугнане, Рушане, Поршневе.
Я уже бывала в Таджикистане во время обучения в магистратуре, поэтому многое было мне знакомо. Я также хотела бы отметить поддержку сотрудников немецкого посольства. Для них поездки в ГБАО после событий 2021–2022 годов были необычными, но они проявили понимание и внимание».
Исторические разломы и изменения
Радио Озоди: Российская оккупация, большевистская революция, превращение реки Пандж в жёсткую государственную границу, гражданская война в Таджикистане, восстановление Джамаата и визит Ага-хана IV в 1990-х годах. Как эти события, на ваш взгляд, повлияли на менталитет и дух жителей Бадахшана?
Фиона Наим: «Я изучаю жизнь людей в конкретных регионах и исторические изменения, которые на неё влияют. Те разделения, о которых вы говорите и которые я описываю в книге, действительно можно рассматривать как переломные моменты.
Например, визит Ага-хана IV в 1995 году пришёлся на один из самых тяжёлых периодов гражданской войны. Он дал возможность оказать гуманитарную помощь и, по сути, помог спасти жизни многих людей. После этого исмаилитская община Бадахшана стала более заметной на международной арене.
Сегодня многие знают об этом регионе, жители Бадахшана часто хорошо владеют английским языком. В этом, безусловно, сыграли роль сети и программы Агентства развития Ага Хана, а также религиозная связь с Ага Ханом».
Разделённый Памир
Радио Озоди: Почему тема разломов и разделений стала центральной в вашем исследовании?
Фиона Наим: «Эти разделения берут начало ещё до создания Советского Союза. В 1895 году Памирская пограничная комиссия завершила проведение границы, что привело к территориальному разделению Памира между Таджикистаном, Афганистаном, Пакистаном и Китаем.
Ещё более ранний период относится к XI веку — времени, когда Насир Хусрав распространял исмаилитское учение в регионе. Я не считаю, что эти разделения были однозначно негативными или позитивными. Скорее, они изменили ход истории и запустили новые процессы.
После установления границы и образования СССР территории по обе стороны Пянджа пошли разными путями: в советском Таджикистане исмаилиты оказались религиозным меньшинством, подвергавшимся преследованиям, тогда как афганский Памир развивался в иных условиях».
Дом как носитель памяти
Радио Озоди: Вы также подробно описываете традиционный памирский дом. Почему, на ваш взгляд, он играет столь важную роль в сохранении истории и идентичности этого народа?
«Меня особенно заинтересовала архитектура этих домов и их символика. Существует множество споров о происхождении чарханы. Некоторые связывают её с зороастрийской традицией, другие — с исламской символикой, принесённой в регион Насиром Хусравом.
Пять столбов дома интерпретируются как символы пророка Мухаммеда, Али, Фатимы, Хасана и Хусейна. Обсуждается и значение четырёх углов и потолочного проёма: одни считают его символом божественного света, другие — отсылкой к четырём стихиям зороастризма.
Удивительно, что эти символы сохраняются на протяжении веков. Они присутствуют в ремёслах, украшениях, предметах быта. Моя подруга подарила мне ожерелье с таким символом».
Идентичность и язык
«Я считаю, что люди сохраняют эти символы, потому что не всегда чувствуют себя в безопасности, открыто демонстрируя свою памирскую идентичность. На административном уровне они не выделены как отдельная этническая группа и юридически обозначаются как таджики. Это сложная и болезненная история, и символы становятся способом тихо заявить о своей принадлежности».
Языки Памира
Радио Озоди: Вы изучали таджикский и шуганский языки. Насколько это помогло вам в работе?
Фиона Наим:
«Мне даже немного стыдно, что это интервью проходит не на таджикском. Раньше мои языковые навыки были лучше. Я изучала таджикский язык в Институте азиатских и африканских исследований при Университете Гумбольдта. Преподаватели настаивали на литературном языке, но жизнь в Душанбе быстро показывает, что говорят там не всегда литературно.
Позже я заинтересовалась памирскими языками, в том числе шуганским. Честно скажу, выучить его хорошо мне не удалось. Однако мои собеседники были очень терпеливы. Иногда интервью проходили сразу на трёх или четырёх языках — это типично для Таджикистана и Памира, где люди свободно переключаются между таджикским, русским и местными языками».
Что ещё остаётся неизученным
Радио Озоди: Насколько, на ваш взгляд, история и особенности Бадахшана изучены сегодня?
Фиона Наим: «Это сложная сфера для исследований, существуют определённые ограничения. В своём следующем проекте я хочу сосредоточиться на роли Ага Хана и Агентства развития Ага Хана — не только на социальных изменениях и распространении английского языка, но и на образовании, профессиональной подготовке и новых возможностях трудоустройства.
Исмаилиты Памира стали для меня источником большого вдохновения. Я хочу изучить эту тему с антропологической точки зрения, в том числе опыт их миграции, например, в Лондон, и формирование там собственных сообществ».
